每个人都有属于自己的故乡，那是个令人魂牵梦萦的地方。
    我的家在徐州西北方的边界，出门走上不到五分钟，便会踏上安徽的地盘。所以那里并不是繁华的闹市区。那里没有高楼大厦，没有灯火霓虹，有的只是大片的田地和每隔几里就会出现的矮旧村落。田地里或种着绿油油的麦子，或长着高高的玉米。
    虽说在古代，徐州因山闻名而被称为“兵家必争之地”，但我生活的地方，却是一望无际的平原。那里的人大多都靠种地为生，日子过得简单而清贫。我记得在我小的时候，除玉米和麦子之外，几乎每家每户都腾出几亩地来，种上了苹果树。等到村里苹果飘香的时候，我已经到镇上去读初中了，每个星期回家一趟。苹果收获的季节，在村口就能闻到扑鼻而来的香气。我还记得最香的品种叫“金帅”，黄橙橙的、金灿灿的，咬下去又香又甜。现在回想起来，竟还会流口水。
    我的母亲每年都会在苹果园的空地里，种上茄子、黄瓜之类的蔬菜，还有缠绕在园子架上的南瓜秧子，每到开花之时，都要拿不结果的花摘下来套在结果的花朵上，于是在炎热的暑假里，我每天早上都骑着自行车去果园里看看，生怕错过了一朵能结出南瓜的母花。果园里因肥料供的足，所以杂草也长的快，割猪草也成了我年幼时光里的一件大事。有时候我一个人在果园里，有时候是和哥哥们一起，两个哥哥比我调皮多了，他们不正经干活，常常偷懒，把我的劳动成果硬说成是他们的。
    果园的旁边是一条清澈的小河，每当在果园里忙累了，我们就去河沿边上坐坐，两岸成排的树叶“哗哗”响着，清凉而惬意。岸边有成堆的因来不及采摘而坏掉的苹果，等到熟透了落下来，只好拣出来扔掉。小河里种着莲藕，如伞状的荷叶开着，常有蜻蜓留驻。等到荷花开的时候，河里粉的、白的、青的放在一起，漂亮极了。等莲花结出莲子的时候，村里的小伙伴们就开始忙活起来了。能下河的绝对不会胆怯，能水的就不在岸上呆着，只为那美味的莲蓬子。我每次都在河岸边等着，却每次都能收到最多的莲蓬，因为我的两个哥哥都擅长游泳，都知道心爱的妹妹喜欢吃莲子。
    童年的时光快乐而又短暂，一眨眼，村里的大片果园都消失不见了，河水也不那么清澈了，我们再也不会在夏天的时候扛着竹竿去捉知了、用胶泥蛋子和树杈橡皮筋做成的弹弓去打麻雀了，河边的桑葚依旧到了红透的季节却不知是谁家的孩童在摘，我也没机会坐在二哥的自行车后座一起放学回家，大哥也不跟我讲那些遥远的人生哲理了。长大之后，大哥去了长沙，二哥去了东北，再后来二哥回了家乡，大哥依然留在了长沙，我也离开了家，来到了南京。
    初来乍到，很喜欢溧水这个江南小镇。空气湿润，风景也怡人，樱花盛开的季节，上班路过的那条樱花小道上的樱花树，风一吹过，落英缤纷。我很快恋爱了，也有了一帮聊得来的同事，工作也算得上顺心，但渐渐地，口音不通，性格不同，饮食不同，这些迥异之处一点一星的浮出水面，浇灭了我在哪都跟在家一样的梦。再后来因为怀孕生娃，很长一段时间都没有回家。怀孕的时候就想念家乡的饮食，酥脆的煎饼，香辣的米线，牛肉板面，铁板火烧。。甚至连一口馒头都想吃出想念中的味道。
    有次我打电话给高中时期最好的朋友，他说，我们在聚会呢，谁让你跑那么远。我一时语塞，电话那头喧杂的嬉闹声像是要把我推开。我已经很久很久没有说家乡话了，我已经遗忘了家乡菜和老同学的样子，那条不知走过多少次的林荫大道是否还是曾经的模样，学校门口破旧的特色小吃店也许早已经改头换面。后来我回家，好友为我接风，他特地打电话问我：你想见谁，我都给叫上。那顿饭很多人跟我说，你要是当初留下来就好了，他们的热情，倒使我有几分像客人。
    来溧水之前，我从没离开过徐州，所以不知道故乡对于我，有着怎样的意义。离别之后，才知道那些乡音乡容，那些自小就适应的风俗和习惯，深深的烙在我的骨血里。故乡之于我，是个温暖的地方。那里有亲人，有旧友，有童年，有回忆，那里一切的经历，都成了我生命的底色，或开朗，或感伤，或沉稳，或洒脱，一生都带着故乡的烙印。这是我背井离乡生活了很多年之后渐渐明白的。而故乡是在离开的那刻才变得如此温柔生动。
    经历过几度春秋，看过枝繁叶茂也看过落叶飘零，我渐渐地适应了溧水的气候和风俗，也听习惯了这里的方言，熟悉了这里的大街小巷，结交了这里的知心朋友，直到有一天，我回到故乡真的像个客人，家里甚至不再有属于我的一张床，那些关于故乡的回忆渐渐淹没在岁月的流里，我再次回到那个一直以为是漂泊的地方，忽然发现这里有着跟故乡一样的蓝天白云，有着跟故乡一样的归属感，还有着一样的，亲切。