二等奖

苦难·爱·信仰
——《病隙笔记》读后感

    “生病的经历：生病也是生活体验之一种，甚或算得项别开生面的游历。这游历当然是有风险，但去大河上漂流就安全吗？不同的是，漂流可以事先做些准备，生病通常猝不及防，漂流是自觉的勇猛，生病是被迫的抵抗，漂流，成败都是一份光荣，生病却始终不便夸耀。不过，但凡游历总有酬报，异地他乡增长见识，名山大川陶冶性情，急流险阻锻炼意志，生病的经历是一步步懂得满足。发烧了，才知道不发烧的日子多么清爽。咳嗽了，才体会不咳嗽的嗓子多么安详。刚坐上轮椅时，我老想，不能直立行走岂非把人的特点搞丢了？便觉得天昏地暗。等到又生出褥疮，一连数日只能歪七扭八地躺着才看见端坐的日子其实多么晴朗。后来又患尿毒症，经常昏昏然不能思想，就更加怀恋起往日时光。终于醒悟：其实每时每刻我们都是幸运的，因此任何灾难的面前都可能再加一个更字。”
    这是史铁生《病隙笔记》的一段话，当我在书店翻看到这段话后，买下了这本书。买这本书的时候，自己又重新回到大学校园，体验在学校学习的生活。一天下午没课，就到五台山下面的书店看看。自己自从大学毕业后就几乎没逛过书店，加上现在书店越来越少，几乎都是从网店买书，而且买之前都很有目的性的去挑选，比如参考书，比如考试用书，抑或是看到别人推荐的。
    我对书店的感觉就是一进去就是满屋子的书，进去找找，找到了买走。但是这一次，我进书店，前面是一堆书，后面还有一个大厅，里面有书屋，有轻轻的音乐，有咖啡点，错落的座椅，里面很安静。挑本书，坐下慢慢品味。或者拿本书，点杯咖啡。从早上九点钟开门，看到下午三点。
总是以忙碌为由，忘记了停下脚步；当时间逝去，再停下脚步，已往事如烟，不见了很多的风景。坐下看本书，书里有思想的沉淀，有自己故事的再现，有他人的酸甜苦辣的历程，有人生的感悟。逛逛书店，偶遇一本书，书里有一个人的故事，书里有别样的世界。
    在工作中，看到病人疼痛难忍的样子，大多数会安慰，但有一部分人会有很夸张的表情和行为，比如哭闹、甚至打人喊救命等等，这个时候就会质疑是不是真的就这么痛。前几天，一个术后病人就痛到喊救命，处理后还是疼痛，我就质疑这是不是有点夸张了，唠叨了句：“太夸张了吧”，这个时候，同事说了句“你又没有体验过”。的确，我没有体验过，不能就这样妄自菲薄。生病是一种体验，就像史铁生说的，没有人愿意去体验。就像是住院的生活，没有人愿意来住下体验，都是被迫的。
    史铁生创作这本书时，他的双肾功能已经衰竭，靠着做血液透析而活着。三天透析一次，第一天透析没法写作，他只能在第二天强忍着痛楚动笔。在与病魔的斗争中，他以顽强的毅力留下了自己平易而精辟的只言片语。史铁生明白，自己的生命正在流逝，留给他写作的时间已经越来越少，因此，无论病魔如何摧残自己，他都要尽力挤出时间一次次地唤醒因病痛而日渐麻木的心灵，对所在的世界和所处的时代进行审视，对生命状态和人生意义进行思考。因而，他的笔下也就出现了“成长”、“生病”、“爱情”、“金钱”、“生存”、“道义”、“信仰”、“死亡”等诸多对人生的感悟的文字，充满了对人生的诘问、探索和解答，解答着那些超越生命的难题。它来自一个苦难的人生，却凝聚着精神的明朗。 
    在书里有这样一段话：痛苦和幸福都没有一个客观标准，那完全是自我的感受。因此，谁能够保持不屈的勇气，谁就能更多地感受幸福。生命就是这样一个过程，一个不断超越自身局限的过程。这就是命运，任何人都是一样。在这过程中我们遭遇痛苦，超越局限，从而感受幸福。
    当写到死亡的时候，史铁生这样描述道：你要是悲哀于这世界上终有一天没有了你，你要是恐惧于无限的寂灭，你不妨想一想，这世界上曾经也没有你，你曾经就在那无限的寂灭中。史铁生对死亡早已看穿了，他幻想过死亡，却从未为此恐惧与苦恼。自己终将幻灭，这无法改变，然而自己曾经就在那无限的寂灭之中，生命本就是一个轮回，死亡不过是回归原处罢了。自己有幸能到人世走一遭，再次离去不过是落叶归根罢了，却也带着满满的收获。
    作者以生命的追问方式来不断捕捉思想的火花，并逐一记录，终成此书，其过程长达三年多。由此，我们不难理解史铁生在书中所说的一句话：“生命本无意义，是‘我’使（自己的）生命获得了意义。
    记得自己小时候，能一个人躲在楼上看一整天的书，现在也很奢望这样的享受。在学校的时候，泡一杯咖啡，挑个靠窗的座位，戴上耳机，一坐就是半天。要是有点阳光、有点微风，甚是惬意。
    书中一句点睛的话是："所谓天堂即是人的仰望。"人的精神性自我有两种姿态。当它登高俯察尘世时，它看到限制的必然，产生达观的认识和超脱的心情，这是智慧。当它站在尘世仰望天空时，它因永恒的缺陷而向往完满，因肉身的限制而寻求超越，这便是信仰了。完满不可一日而达到，超越永无止境，彼岸永远存在，如此信仰才得以延续。所以，史铁生说："皈依并不在一个处所，皈依是在路上。"