一到清明，便不由想起唐代诗人杜牧的那首脍炙人口的诗“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”。清明这个节日，在古人感觉起来和我们今天对它的观念不是完全一样的。在当时，清明节是个色彩情调都很浓郁的大节日，是家人团聚、或游玩观赏、或上坟扫墓，是主要的礼节风俗。一些感情丰富的诗人，他们心头的滋味是相当复杂的。倘若再赶上孤身行路，触景伤怀，那就更容易惹动了他的心事。偏偏如又赶上细雨纷纷，春衫尽湿，这就又增添了一层愁绪。

我虽然不是诗人，但是每年临近清明的时候，心中总会有丝淡淡的莫名的哀愁，不甚强烈，却也挥之不去，就这样在心头缠绕着。前几天的天气很不错，气温逼近30度了，太阳都有点灼人了，仿佛越过了清明进入了夏天。很奇怪，就在昨天，居然降温了，又感受到了“二月春风似剪刀”。今天清明节，纷纷的细雨如期而至，仿佛有了这雨，清明才更显出它淡淡悲凉和丝丝忆念的味道来。是清明成全了这场雨，还是这雨衬托了清明？

父母离开我们十几年了。每年清明节的前几天，我会连续地做同样的梦，总是会梦见和父母在一起生活的情景，时而也会梦见未曾谋面的爷爷。爷爷在我父亲很小的时候就已经去世，就连我父亲对爷爷的印象也是非常模糊的。但在我梦中，爷爷的面容是那么清晰可辨！可能是小时候羡慕人家有爷爷奶奶的呵护，还有爷爷奶奶给孙辈们的压岁钱，这种印象如故事一样深深地刻在我的脑海里，才时不时地象电影一样在梦境中播放！

父母在世的时候，每年清明节前几天，都会拎着纸钱、蜡烛去墓地祭扫，父亲会一一告诉我这是谁谁的坟茔。父母常说：你一定要记住这些坟墓，祖辈们来世上走一遭，有的早早地离开了我们，如今只留下这一堆堆的墓土了，等我们走不动了就交给你们。每年的清明，要过来烧烧香培培土，祭扫祭扫，也就是给后代留个念想，这叫一代交一代，什么都能忘，唯有祖宗不能忘记！

今天我和家人来到父母最终的家园，墓地依傍着青山绿水，放眼望去是小花小草展现的勃勃生机，四周还有父亲在世时亲手栽下的几棵小树，已经茁壮成长了，象一个个卫兵一样，忠诚地守护着父母。妻点着了香烛纸钱，屡屡青烟伴随着花草的清香飞向无际的天空、山峦……我用铁锹挖了一小堆土，双手捧着轻轻地撒在父母的坟茔上，我的动作很轻，生怕惊动了沉睡中的父母，因为父母生前就好清静，最怕热闹。

父母年轻时生活的那个年代很清苦。父母生了我们兄弟姊妹六个，父亲六七岁时就成了孤儿，是外公外婆抚养长大的。从小缺少家庭的温暖和父母的关爱，父亲身体一直很单薄，体力不支，挣工分也比人家少。他因此粮不够吃瓜菜代，忍饥挨饿是常事，等几个哥哥渐渐长大能下地干活了家境才些许好转。母亲出生在大户人家，身体很健康，除了脾气不好、偶尔头痛脑热，没生过大病，没进过医院。儿时最早记忆中的老宅是位于村中间的两间茅草房，屋高不过丈许，毛竹椽子上架的是一层层厚厚的稻草，墙体没有芒砖，只有碎石土坯，俗称“草屋”，冬天奇冷，夏天奇热，“草屋”给父母留下了永远抹不去的辛酸史。除了土墙上雨水冲刷出的道道泥痕，几乎没有给我留下什么印象。

父母无靠无衬，为了养活我们一大堆子女，小吵天天有，大吵三六九，都是因为一些生活琐事。我从小几乎是在父母争吵声中长大的。老家这一带有死后夫妻合墓的习俗，母亲在世时曾叮嘱我们，她去世后一定要和父亲分开埋葬，秃子不沾癞痢的光，她不希望去了阴间还要和父亲继续争吵。听得出这是母亲的气话，我们做儿女的不能当真。我们出生在普通农村家庭，也许我们的家境比别人要差，也许在我们的成长过程中多遭受了些苦难，但请相信：父母对我们的爱是天底下最纯洁无私的爱。

前几天，南京老师和师母下乡扫墓踏青，师母看着我说：“一两年没见到你，你怎么突然这么多白发？”我说：“嗯，我也五十好几了。”是的，在父母面前，我们永远是孩子。他们象火红的太阳，我象大地上的小草，他们温暖着我；父母又象辽阔的海洋，我象海里的一条小鱼，他们供给我丰富的营养。而现在父母走了，我也老了，因为我的女儿也长大了。我也要让女儿懂得：至亲之情不是看着彼此渐行渐远的背影，而是“你养我长大，我陪你变老！”